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BESZELGETES

— Egy agy, egy asztal, két szék. Az
agyon egy hdlozsak, az asztalon né-
hany konzerv, a falon egy kép: a csa-
ladod. Ez q te szobdd. Illetve egy szo-
ba a Miskolei Nemzeti Szinhdz szi-
nészhazaban. Most miskolci szinész
vagy.
olyasmit mondtal, ezt megjésoltad
hisz évvel ezelétt. Pontosan mit is?

— Ezt, amiben most élek. Azt, hogy
emigrans leszek.

— Ird le ezt a husz évvel
fiatalembert!

ezelGtti

Ereztem az er6t magamban. De hogy
ez az ero format 6ltson, tizenkét évnek
kellett eltelnie. Békéscsaban. Az elsé
munkaim utan kételkedés fogadott.
Nem értették, ki ez a fid, Az ottani
szinészekben azt lattam, csak szak-
mat csindlnak, En minden munkéban
expreszivitasra torekedtem. Erdsen ér-
zékeltem a teret. A teret, amit én a
mozgasommal, a testemmel irdnyitot-
tam, a tér pedig visszahatott ram. Al-
landé, intenziv kapesolatban voltam a
helyzetekikel. 3

— De ez a helyzet — tizenkét év
kis szerepekben Békéscsabdn — szd-
modra intenziven rossz lehetett.

— Az én palyamat két részre lehet
tagolni: az emlitett tizenkét évre és
az azt kovets évtizedre. Csabdn min-
dig telt haz volt, és mindent elfogad-
tak. Ez nekem nagyon gyanus volt. A
szinpadon hallgat6lagos megegyezéssel
olyan dolgok torténtek, amik télem
idegenek voltak. Sz6lt a rendezéd:
wProbasziinet!” Bejottek a diszitSk.
Na, ez volt a legizgalmasabb periédus.
Amikor 6k dolgoztak, akkor a szinpa-
dot elontotte a természetes l1étezés.
Volt, aki szogelt, volt, aki desolt vagy
két lécet Osszeillesztett. Amikor aztan
visszajottek a szinészek, attél a perc-
t6l kezdve semmit nem értettem.

— Féiskolas tarsaidat ,értetted”?

— Nem voltam igazan j6 foéiskolas.
Nem tudtam azt az azonnali készen-
létet, amivel hoztak a helyzetgyakor-
latokat. Mintha el6z6leg mar elvégez-
tek volna egy szinmuvészeti féiskolat.

— Minden szavad azt sugallja: mar
a kezdetektdl ,,kilégsz a sorbél”. Ki-
légsz a féiskolai osztalytarsak koziil,
a békeéscsabai szinpadrol.

Apa,
miért nem 16ttél?

— Vissza kell menni oda, ahonnan
szarmazom. Apam Kkinn volt a Don-
nal, hiradés szakaszvezetéként. Ugy
jott vissza, hogy egyetlen toltényt sem
166t ki a pisztolyabol. De hallgatott.
Ha 6 ott kilép a senkiféldjére, hatul-
rol talan hamarabb lovik le. Léni 6

Amikor talalkoztunk, valami ~

— Egyediil voltam és mindig tton,

nem akart, prédikdlni meg minek. En
aztdn megkérdeztem t6le: , Apa, mi-
ért nem 16tté1?” Furcsan, tavolbané-
z6en elmosolyodott. Téle ezen a pasz-
szivitason, a dolgok eltlirésén, kibira-
san kivil mas utravalét nem kaptam.
Talan valamiféle tartast, biiszkeséget
lattam rajta megesillanni.

— Ez mem wvdlasz az eredeti kér-
désre: miért keriil az ember kiviilre?

— Amikor sportoltam — futottam
—. ki volt mérve minden. Tiszta koriil-
mények kozott tudtam gyodzni vagy
vesziteni. Amikor bekeriltem a fois-
koldra, minden megvaltozott, Lattam
azt, hogy masok nagyon kénnyen csi-
nalnak meg dolgokat. De ugy, hogy
hozza. Abban biztos voltam, hogy ez
nem ut, nem folytathaté, nem visz
semmilyen irdnyba, ez ,)kész” van, be-
fejezett. En nem tudtam az adott hely-
zeteket konnyedén, kapdasboél megol-
dani. Felidézek példaként egy helyzet-
gyakorlatot: varakozas, taldlka. Ram
keriilt a sor, cigarettat kértem. Miutan
sportoltam, azt sem tudtam, mi az a
cigaretta. Ezt most végigszivtam. Az-
tdn koriilnéztem, és miutan nem ta-
laltam hamutartét, ott pedig nem tar-
tottam, hogy eldobjam a csikket, nos,
a bal alsé karomon elnyomtam a ciga-
rettat. Akkor nagyon sok minden el-
délt.

— Mi tortént ezutan?

— Kimentiink az utcara, valaki
mellém somfordalt, és nagyon 6vato-
san azt mondta: ,Héat, te 6rilt vagy.”
Pedig ez egy roppant egyszeri dolog
volt. Kiprébalod a kezeden a cigaret-
tat. Bz volt az én helyzetgyakorlatom.

soaE
Ha a toréspontot
- e
kibirod

— Két nagyon tehetséges és inéltan
sikeres fiatal szinész mondta nekem,
amikor téged méhdny évvel ezelbtt
Wouyzeckkeént ldtott: ,Valoszindileg ez
a szinészet, de ha ezt mi tudomdsul
vessziik, akkor ebben a pillanatban
abba kell hagynunk a szinészetet.”

— Amit mondtak, az €letveszélyes
dolog — de ram vonatkozik. Nekem
kell talan abbahagyni. Meddig fogom
birni az allandé toréspont-kozelséget ?
Az elmult tiz évben majdhogynem
minden el6adas utan eszembe jutott
ez, Amikor ott fekszem a végén, akar
az Emigransokban, akar IV. Henrik-
ként, azt gondolom: ezt az utat, ezt a
szenvedést nem lehet kibirni. Van
egy hatiar, amikor azt mondod: nem.
De bele kell menni Gjra és Gjra, hiszen
ha a toréspontot kibirod — ez nagyon
fontos —, akkor talpon maradsz. Ez a

A TORESPONTIG - ES TOVABB

Kovacs Lajossal az emigranslétrél @ az erdrél €s a kétkedésrol @ a természetes 1étezésrél @ a kiviil-
re kertilésrdl @ a torvényszerd szenvedésrdl @ a mutatvanyokrol @ a boldogsagrol

két srdc nem hagyhatja abba, nekik is,
maésoknak is a téréspontokon kell leg-
erésebbnek lenniiik.

— Szenvedést mondtil. Térvény-
szerli a szenvedés?
— Igen, hogyne. Kizarolagosan.

Méar ami az én dolgomat illeti. Sok-
szor irtdk, hogy a fick6é margén 1évé,
lecstiszott értelmiségiek sorat jatszot-
ta el. De ha j6l megnézzik, ez a mar-
g6 nem egy ember extrém esete, ezen
a margon szazezrek, millick vannak.
Es 6k bizony szenvednek. Kutyakemé-
nyen. Ahhoz, hogy kozel keriiljek az
emberekhez, én nem jdtszhatok. A
dramai mag és folyamat tokéletes
elemzése és rogzitése utan, az els-
adédson azt mar elfelejtve meg kell él-
nem a szerepet. Mindenféle taktikazas
és szinészkedés nélkil — és ez fajdal-
masan nehéz.

— Ez jo neked?

— Ez nekem egyaltalan nem jé. De
nem tehetek maéast. A szenvedés értel-
mének. az aldozat értelmének fel-
felfedezése ez, amib6l azt hiszem,
egyenesen kovetkezik a szeretet fel-
fedezése. Az aldozat lényege éppen
az, hogy a sikerek vilagaban latszélag
semmit nem érsz el. De az ember 1été-
nek értelme tulmutat ezen a viladgon,
ezeken az esetlegességeken, mint pél-
daul a siker. A magara maradt, a ki-
szolgaltatott, az egzisztencidlis (rbe
jutott embert szdlitottam én meg min-
dig ezekben a munkédkban. Ez a mun-
ka szadmomra hasonlé a futéshoz. Fu-
tas kozben szoktam magamnak mon-
dani: ,,Fid, ha megallsz, meghalsz.”
Néha lassitok, mert nem birom. De
nem akarok megallni, mert az sza-
momra aznap csoéd.

— Pdlydad mdsodik évtizede hoztq @
nagy szerepeket, az igazi munkdkat.
A munka vallaldsa viszont — ahogy
mondtad — a szenvedés vallaldsat je-
lenti. Vagyis ez az évtized magyobb
szenvedéssel, tehdt rosszabbul telt,
mint a korabbi. ..

Eljen Hamlet!

— Ez nem egészen igy van. Ha a
testemet, idegrendszeremet, teherbi-
rasomat, ember-palackba zart lénye-
met tekintem: valéban, ez a munka
egyre gyotrobb. De éppen a munkék-
kal mindennek értelme lett. Egy-egy
eldadas utan ezt pontosan @észleltem.
Amikor példaul az Emigransokban a
végsé allapotban XX-ként fekiidtem
az agyon, egy kéz megsimogatta a
homlokomat, maskor egy piros szeg-
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fat lattam a labam elétt, leveleket
kaptam, emberek lltek velem szem-
ben, és hosszan, szeretettel néztek.
Vagy a Hamlet utan, emilékszem, ban-
dukoltam az uton, és utanam Kkiabalt
egy kisfia: .[Eljen Hamlet!” Akkor
egy kicsit megfordultam, visszanéz-
tem, és talan meég el is mosolyodtam.
Hiszen, persze, hogy éljen Hamlet.
Van itt egy masik dolog is. Emlitetted
a képet a falon. A csaladi életem osz-
szefonodik ezzel az XX-i emigrans-

helyzettel. Ha nem is kiilf61dén voltam

vendéegmunkas, mint MrozZzek darab-
jdban, de Szolnokon, Veszprémben,
Szegeden, Debrecenben és most Mis-
kolcon. A csaladom pedig Gyulan van.
Nyolc évvel ezelott XX-ként bele-
vagtam a bicskat a konzervbe, Akkor
nem tudtam még, hogy nyolc év mul-
va itt Miskolcon én magam, Kovacs
Lajos is belevagom a konzervbe a bics-
kéat, latod, ott van az asztalon. Na nem
egy kutyaeledelbe, mint a darabban.
Egyelore.

— Eljutottunk a jelenhez, Miskolc-

»Néha lassitok, de futok tovibb” (Fot6: Koncz Zsuzsa)

szintén
aldozat, a manipuldcié dldozata.

hoz. Itt Kaspart jdtszod, aki

— Tisztazzunk valamit: én nem va-
gyok daldozat. Ontorvényeim szerint
éltem, ez azt is jelenti, hibdkat, blino-
ket kovettem el. Kaspar artatlan, én
nem vagyok az. A darabot, illetve az
el6adast sokan intellektudlis csemegé-
nek, abszurdnak, 6rék emberinek,
adaminak, egyetemesnek tartjak. Ez
igaz, de Kaspar nemcsak a multra, az
egyetemesre ad értelmezést, hanem a
jelenre, az eddigire is. Konkrét torté-
neti korszakrol is szé van. Eorsi Ist-
van nem véletleniil forditotta le ép-
pen ezt a darabot és éppen akkor, ami-
kor a Kadar-korszak langyos allévi-
zében boldog megelégedéssel lubic-
koltunk. Mindenki a maga jambor
médjan tette a dolgat. A szinh4az mint
labfiirds, mint ontlikrében tetszelgd,
onmaga okossaganak hitéb6l Kkigyo-
gyithatatlan, elkésziilt, befejezett
struktira. Kaspar mintha ezt is sza-
mon kérné rajtunk. A manipuldcios

torelkvés nem mult el, a hatalom struk-
turaja még nem alakult at, sot, most
vannak a legnagyobb mutatvianyok.

Ne gyere ki, kisfit!

— A szenvedés az az dllandosag,
ami szerencsés esetben — a madsodik
évtized nagy szerepeiben: Jerry, Ham-

let, Meier, Vdnya bdcsi, Woyzeck,
Oszlopos Simeon... — formdt tudott
olteni?

— Igen. Szinpadi konstrukciéba ke-
riilt. Ez persze tovabbra sem békés al-
lapot. Az emberek békességre, nyuga-
lomra, csondre vagynak. Mélyen tisz-
teletben tartom ezt a vagyat, hiszen
én is igy szeretnék élni.

— Fel tudsz idézni egy békés, nyu-
godt pillanatot az életedb6l? Olyat,
amire magad is vagysz?

— ...Igen, ez a gyerekkor. Léatok
egy kisfiut a szobaban, ahogy benn iil,
valamit ir. és ahogy lapoz, akkuratu-
san kisimitja a filizetlapot. Akkor egy
kicsit maga elé néz, topreng. Kint pe-
dig, az ablakon tul ezt egy jégarci em-
ber figyeli. Aki azt szeretné — nem
mondja, csak latszik rajta —, hogy
,ne gyere ki, kisfit. Onnan ne gyere
ki!”” Ez a jégarci ember elindul, és
amikor rosszat csindl, hatranéz, és a
kisfiti ott jon mogotte, a fejét ingatia,
és szeliden mosolyog.

— Ezek szerint a kisfii kiment a
szobdbdl. Mit irt, amikor még bent
ult?

— Az a lap iires. Fehér. A Kkisfiu
csak il ott, és boldog. Olyan ez, mint
amikor elmegyek haza, beiilok az el6-
szobaba, és nézem, hogy né a fa. Az a
j6 oreg fa, ami mar abszolit nem né
persze, de én mégis nézem, hogyan
n6. Nézem, ahogy az agak mozognak,
ahogy fuj a szél, és akkor boldog va-
gyok. Na persze, én akkor is boldog
vagyok, amikor jatszom.

— A boldogsdagnak van kize a kelle-
metlenséghez?

— Nem, a kellemesség atmeneti, di-
vatos dolog. A boldogsag Kkiterjesztett
madar, ami folyamatosan repiil. A
boldogsag tehat folyamatosan jelen
van — jelen kellene hogy legyen.

— Térjunk vissza a beszélgetés
kezdetéhez: husz évvel ezelbtt tudtad,
megjbsoltad ezt az emigrdns-létet.
Most mit jésolsz? Masképp fogalmaz-
va: lehet-e még kozelebb keriilni a to-
résponthoz?

— Hat ez az, ez a kérdés.

— Van-e még hely, van-e még id6?

— O, ezt nem tudom. Most minden
valtozik. De én egy megvaltozott szin-
hazi strukturaban is arra fogok fi-
gyelni, ne veszitsem el a valosagot —
és magamat. Ugyanaz maradok. Hogy
én ezt meddig birom? Most nem tu-
dok josolni. Valtozas kovetkezik min-
denképpen. De ebben a valtozasban is
— én én leszek. Tovabb kell futnom.

Bérczes Laszlo
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